Pohotovost - napsala Jiřina Dubová

Přijíždím do nemocnice na akutní ošetření. Vítá mě poloprázdné parkoviště, před budovou cedule ZDE NEKUŘTE a pod ní čtyři kuřáci. 

Ve staré budově v rozlehlé chodbě je plno lidí a nedýchatelno. 

U přijímacího okénka několik pacientů, které v kartotéce „vítá“ sestra slovy: „Zaplaťte si pohotovostní poplatek.“ Zřejmě nejdůležitější sdělení dnešního pozdního odpoledne. 

Na starých lavicích je spoustu lidí, spoustu mobilů, spoustu hluku. 

Cedule na stěnách nabádají k opatrnosti: 

- Nehoda není náhoda

- Pořadí pacientů určuje lékař

- Vypněte mobily

- Nekuřte

- Nehlučte... a možná i...

- Nás ani neotravujte. 

Vedle hydrantu stojí opřený odřený invalidní vozík, který by použil jen největší odvážlivec. 

Toto je čekárna ve fakultní nemocnici? Tady ošetřují pacienty? 

S děsem v očích usedám na starou lavičku a zařadím se mezi ostatní nešťastníky.