30. listopadu 2022

Noční vizita - napsala Bohdana Pufferová

„Klapy, klap, klapy klap.“ 
Tenhle zvuk už znám. Přinutí mě zvednout hlavu od talíře. Sedím v jídelně na oddělení interny. Snažím se do sebe dostat alespoň trochu vývaru. Únavou sotva držím oči. Včera to nebyl zrovna můj den. Místo dovolenky v zahraničí jsem frčela rovnou na sál.
„Za pět minut dvanáct,“ prohlásil lékař, když mě přivezli na příjem s podezřením na slepák.
Probouzím se na jipce. Po pár hodinách už mě převáží na oddělení. Měsíc je v úplňku. Vidina spánku po dvou dnech bolestí se vytrácí. Konečně usínám. Probouzí mě sténání. Očima sjíždím postele v pokoji. Jsem tu sama. Stropy, dveře i okna už pamatují nějaký ten pátek. Nátěr odprýskává pěknou řádku let. Těkám očima po místnosti. Víčka těžknou. Usínám nakrátko a vše se znovu opakuje.
„Pomoc, nechte mě, pomoc!!“ 
Pláč zesiluje v křik. Klika dveří klesá. 
„Holka ty máš asi vidiny,“ pomyslím si.
Košile se mi lepí na záda, třesu se zimou.
Dveřmi pokoje prosvítají skulinou dveří paprsky z chodby.
Vidím siluetu postavy. Šine si to rovnou k mé posteli. Srdce mi buší.
Rukou šmátrám ve tmě po tlačítku. Musím přivolat sestru.
„Pomozte mi,“ křičím, „pomoc!“ 
Nevydám však ani hlásku. Je blíž a blíž.
Natahuje ke mně ruku. Nemůžu se hnout! Tep se mi zvedá.
Zvedám hlavu. Nevidím nic, obličej překrývá proud vlasů. Je to žena?
Ležím, strach mě paralyzoval. Úzkost, chlad. Bolest v podbřišku mě ochromila. Krůpěje potu se mi řinou po spáncích. Odpadám.
Probouzím se ráno s bolestí hlavy. Odcházím do jídelny na snídani. Konečně objevím stůl, kde je volno. Ne nestojím o společnost.
Procházím útržky noci. Sestřička mi poklepe na rameno:
„Promiňte slečno, tady paní v noci nemohla najít zuby, viďte, Helenko?“
S pochopením otáčím hlavu na mou noční návštěvu.
Stařenka mlčí, očima těká po jídelně.
„Tak vidíš holka, nehráblo ti z té narkózy!“ říkám si nahlas.