25. února 2023

HALÓ, TADY VYSÍLAČKA - NAPSALA MICHAELA ČÁPOVÁ

Pojedu. Co jiného mi zbývá. Někdo musí na baráku topit. Mlha se válí podzimním odpolednem, sluníčko si jen obtížně razí cestu ke studené zemi a on? Škoda mluvit. Přišel nad ránem. No, přišel je dost silné slovo. Připotácel se, klíčem div nerozškrábal zámek a ustlal si rovnou v předsíni. Nechala jsem ho tam. Odmítám poslouchat dřevorubecké nokturno okořeněné rumovým aroma, zvlášť když vím, že musím za pár hodin vstávat. Fleky na stěnách samy neuschnou a až je uvidí malíři, pošlou mně do patřičných míst.

Sušit, sušit, sušit. Tak znělo heslo posledních dní. Listopadové plískanice tomu moc nepomáhají, větru dešti zatím ještě poručit neumím. Kdo si vymyslel jarní termín kolaudace? My. My, novomanželé, co si stihli založit na barák, zadělat na dítě, a hlavně nepoznat jeden druhého. Jinak by se nic z předešlého nestalo.

„Hergot, to byl nápad, vždyť budu v dubnu rodit. A vůbec, seš normální? Nemůžeš se aspoň jeden pátek ovládnout? Já už ten sušák neutáhnu,“ nadávám, když cestou ke dveřím rozkopnu pár lahváčů vedle botníku. Proč je sebou přinesl z hospody, nevím. Chci se vůbec ptát?

„Hů, pojedu. Vydrž, dám si brufen, jednoho vyprošťováka a máš mně v autě jako vyměněnýho, hiihi,“ zasměje se on vlastnímu vtipu.

„Nebudu na tebe čekat. To bysme tam taky nemuseli dorazit vůbec,“ hodím po něm smradlavé ponožky. Napůl vzteky a taky proto, že se mi z nich jednoduše zvedl žaludek.

„Marti, počkej. Zapni si aspoň vysílačku, ať, kdyby něco, se mi můžeš ozvat. Víš, jak je to tam se signálem,“ zmátoří se on. Vida, to je dnes jeho první kloudná věta, pomyslím si.

„Čau, uvidím,“ houknu, zabouchnu dveře a po tváři mi teče další slza. Ten víkend už tisící, možná. Seběhnu po schodech bytovky, hodím kabelku na sedačku spolujezdce a nastartuji. Náš stařičký golf spolehlivé německé výroby, co doposud odtahal tuny cihel, odvozil tašky nákupů, a hlavně slouží jako vysílací stanice OK20JPG, zaheká. Hlavně, že naběhl. Nádrž je plná, jen ve vysílačce to divně chrčí. Mávnu rukou. To je dnes to poslední, co chci řešit. Čeká mně totiž dvacet kilometrů okresní silnice plné výmolů, ostrých zatáček a na konci extrémně vlhká novostavba.

„Get daun, get daun,“ vyťukávám si do volantu rytmus hitovky od Backstreet boys a snažím se zapomenout na ponurou náladu dnešního dopoledne. Sakra, co je to s tou vysílačkou? Jiskra. A další. To snad ne. Zhaslo i rádio. Zdá se mi to nebo cítím kouř?

Už to vidím. Do prčic, z vysílačky srší jiskry. Hoří drátky. Hoří mi v autě. Musím zastavit! Kde asi, když mám kolem sebe jen samé škarpy? Popojedu pár desítek metrů, kde si vybavuji malý betonový plácek. Ten je teď moje záchrana. Vystoupit. Musím vystoupit. Oheň se začíná šířit ke dveřím spolujezdce. Plamínky najednou olizují i přední okno. Popadnu kabelku, vyběhnu z auta a najednou mi dojde, že mám v kufru ipu a propanbutanovou bombu.

„Vyndej to,“ napovídá mi cosi. Tak nějak si představuji vnitřní hlas.

Nejdřív bomba, pryč s ní. Pokládám ji opatrně o několik metrů dál, běžím pro ipu. Jednou rukou stále křečovitě svírám kabelku, mám v ní řidičák a posledních pár stovek. Druhá končetina páčí z kufru obrovskou roli roztavujícího se plastu.

„Au, to pálí,“ nadávám. Mrsknu s ní do trávy a začínám překotně dýchat. Teprve teď si uvědomuji, co se děje. Stará kraksna, které mne ještě před chvílí vezla z místa A do místa B, je v plamenech a já se právě nejspíš podruhé narodila. To ta vysílačka. Byla špatně zapojená a já si toho nevšimla. Jak bych taky mohla. Nejsem elektrikář. Nejsem mechanik. Chci jen fungující, spolehlivé auto.

Stopuji. Proč to dělám? Nevím. Nic lepšího mne nenapadlo. Nokia už nemá ani čárku a teď ji evidentně nikde nenabiji. Jako zázrakem někdo zastaví.

„Slečno, potřebujete pomoct?“ překvapí mne svým dotazem projíždějící v šedém Volvu.

„Ne asi, jen tak si tady stojím a nevím, co s časem,“ projede mi hlavou.

„Jste moje záchrana. Prosím, můžete zavolat hasiče? Mám vybitý telefon,“ odpovím však nahlas a ze srdce mi právě spadnul jeden obrovský pomyslný balvan.

„Opřete se tady, jdu za Vámi ven,“ naviguje mne, zatímco vychází z auta a vytáčí trojčíslí poslední záchrany. Naznačuje, že do auta si rozhodně sedat nemám.

„Dobrý den, prosím přijeďte do Sedláčkovic, hoří tady auto. U něj stojí mladá těhotná žena a šedivé Volvo s řidičem. Zraněná?“ pozvedne obočí.

„Slečno, jste zraněná? Zapomněl jsem se Vás zeptat,“ hodí po mně zachránce vyděšený pohled.

Kroutím hlavou na znamení pořádku a unaveně se opírám o korbu auta. Zraněná ne, jen vyděšená, naštvaná. Ale to s otázkou nesouvisí. Další černý puntík. Další mínus na znamení špatného životního rozhodnutí. Koukám do plamenů a jen stěží si dokážu představit, že jsem tam mohla ještě před chviličkou být. Nebo spíše sedět teď a nestát o pár metrů dál.

„Slyšíte mne? Bolí vás něco?“ Vůbec jsem nezaregistrovala, že přijela záchranka. Doktor vybaluje svoji kápézetku, připravuje si cosi do stříkačky a já jen odezírám z jeho rtů. Prý v jakém jsem měsíci. Ukazuji na prstech číslovku čtyři, přičemž se snažím udržet na nohou. Zvládám to, i když jen tak tak. Proč si nedovolím zkolabovat? Nemůžu, musím se zatnout.

Odjel. Anděl jménem Volvo odjel. Prostě zdrhnul. Nechtěl na sebe nechat kontakt ani jméno. Nikdo ho nestačil zadržet. Vlastně nic neprovedl. Pomohl, tam nahoře má odškrtnutý jeden dobrý skutek. Kam a odkud vlastně spěchal? Těžko říct, má fantazie je v tu chvíli utlumená zklidňujícím prostředkem a prodělaným traumatizujícím zážitkem.

„Slečno, kde bydlíte?“ Další nepříjemná otázka. Záchranářům nadiktuji adresu rodičů. Nechci k němu, musela bych ho zabít. Dívám se na statečné hasiče, jak likvidují plech po plechu a vstřebávám informaci o neskutečném štěstí. Kdybych tam prý zůstala o pár minut déle, dveře by se rozehřály natolik, že bych už nemohla vystoupit. Neuvěřitelný pud sebezáchovy. Proč tak nefunguje i čich na chlapy? Asi se mám ještě co učit.

Je léto, teplo, červenec. Čekám s rozvodovými papíry před okresním soudem. Bez kočárku. Druhé srdíčko uvnitř mne totiž neustálo listopadovou apokalypsu. Tupě zírám na přicházejícího ještěmanžela v závěsu s právníkem a nevěřím svým očím. Vystupují ze zánovního šedivého Volva.