Zobrazují se příspěvky se štítkemMartin Paruch. Zobrazit všechny příspěvky
Zobrazují se příspěvky se štítkemMartin Paruch. Zobrazit všechny příspěvky

20. února 2025

Velký vlakový výlet - napsal Martin Paruch

Z kapsy jsem vytáhl pár drobných mincí a usmál se na barmana.
„Porto. Com tónica, por favor,” odrecitoval jsem naučenou frázi. Barman pokývnul.
„Five euro, sir,” odpověděl plynně.
Naše jazykové znalosti se touto konverzací protnuly a zároveň vyčerpaly. Ale to nevadilo. S výsledkem jsem byl spokojený. Skleničky v ruce, seděli jsme se synem v snad nejkrásnější nádražní restauraci celé cesty. V portugalském ráji portského.

19. února 2025

Jak se neutopit na rovníku - napsal Martin Paruch

„Pádluj! Pádluj!!“ křičel Fernando. V hlase byla slyšet nervozita. Řeka, ozdobená velkými bílými peřejemi, tekla obrovskou rychlostí. S trochou štěstí jsme proklouzli přes první dvě. V kánoi přibyla voda. Máchali jsme pádly ze všech sil a snažili se získat rychlost.
„Pádluj!!“ zaječel fistulí Fernando, když se před námi vztyčila vodní stěna o velikosti přerostlé fotbalové branky. O zlomek vteřiny později se naše gumová loď postavila na výšku. Na okamžik jsme se zastavili. Pak se přes nás přehrnula vlna a poslala příď tam, kde ještě před chvílí byla záď.

29. ledna 2025

Plachty v poušti - napsal Martin Paruch

Na ceduli jachtařského klubu nenarazíte v poušti každý den. Vtip, napadne vás. Jachtařský klub! Tady! To určitě.
Vousatý chlapík mě se smíchem přesvědčoval, že je to vážně tak. Seděli jsme v jediném místním hotelu a debatovali nad sklenicí piva. Šest set kilometrů na sever od Adelaide. V pustině, která nemá daleko ke středu Austrálie. Tvrdil, že na jezeře Eyer, které je jen kousek odsud, se opravdu dá plachtit.

18. ledna 2025

Přistání na Půlměsíci - napsal Martin Paruch

Göbekli Tepe

„Tancuj!!” křičel rozesmátý Hasan. Arabštině jsem nerozuměl, ale jeho gesta byla víc než výmluvná. Kroužil po dvoře s dvěma dětmi a svíjel se v rytmu orientální hudby. Pro člověka, který se na plesech schovával i před valčíkem, představovala jeho výzva „tancuj” zásadní ohrožení osobní integrity. Jenže když chcete proniknout dovnitř komunity, je potřeba něco obětovat. Statečně jsem se postavil a začal se natřásat podle Hasanova návodu. 

5. října 2024

Na cestách ke dveřím moudrosti - napsal Martin Paruch

Klášter Visoki Dečani, Kosovo
Foto: Julian Niča


Okovaná dřevěná vrata kostela se tvářila odmítavě. Bez víry v úspěch jsem vzal za kliku. Lehce skřípla, ale dveře se poslušně podvolily. Zatlačil jsem. Srdce v krku. Objevila se mezera, kterou se dalo proklouznut dovnitř. Byl jsem zpátky ve středověku.
Barvy tady připomínaly interiéry filmu Dracula od Francise Coppoly a usvědčovaly dnešní šedou eleganci evropských katedrál z trestuhodného nedostatku kreativity.
Barvy! Od podlahy až k nebeským stropům. S vymalovanými příběhy popsanými v knihách, které už dávno nečteme. Rafinovaně ozařované venkovním světlem procházejícím vysoko položenými okny.
Uvnitř hořely svíčky.

24. srpna 2024

Cesta s nejstarší řekou na planetě - napsal Martin Paruch

Z batohu jsem vytáhl poslední láhev s vodou.
„Začátek konce,“ napadlo mě. Měl jsem za sebou deset hodin nepřetržitého pochodu v poušti. Během té doby jsem se jen párkrát zastavil. Na chvilku. Abych se trochu napil a polknul tabletku glukopuru.
Dvakrát jsem našel malé jezírko, do kterého jsem pokaždé vlezl oblečený a ponořil se až po krk. Namočil si v něm kšiltovku a užíval si rozkoš z ochlazení a kapek, které mi pak stékaly z mokrých vlasů do tváře.

19. srpna 2024

Dědictví posledního Inky - napsal Martin Paruch

Je mi děsně blbě. Převaluju se ve spacáku a snažím se zastavit kolotoč. Žaludek mám jak po týdenním flámu. Tenká celta mě odděluje od rozbahněné půdy a pobořený přístřešek trochu chrání před vytrvalým deštěm. Všude kolem je jen promáčené páramo, hustá neprostupná džungle.
"OK, signore?" ozval se vedle mě hlas. "Moc ne," pomyslel jsem si. Před chvílí jsem vyzvracel pracně připravenou večeři a teď se přidaly i křeče v břiše.

18. srpna 2024

Říkal si Neno - napsal Martin Paruch

Kluk, který vyrostl ve válečném Sarajevu. Ve městě, jehož obléhání trvalo neskutečných 1425 dní. Padesát let po druhé světové válce. V Evropě na konci dvacátého století, kdy po vítězství Západu v té studené, měla historie skončit.

Potkali jsme se před budovou divadla. Skupinka pár lidí. Neno jako průvodce.
„Vezmu vás na všechna důležitá místa ve městě,“ oznámil na začátek. 

17. srpna 2024

Řecké nebe - napsal Martin Paruch

„Máš ještě cigáro?“ zeptal se Radys. Stáli jsme zadýchaní pod vrcholem. 
Kolem měl být zástup přísně se tvářících bohů, ale místo nich se tu honily jen mraky. Oslnivě bílé peřiny dřely břichy o ostrý hřeben a rozpárané jako prostěradla splývaly dolů.
Situace a kulisy vyžadovaly pronést něco vznešeného. Něco jako: „U Dia! Olymp!!“ Nebo aspoň: „Pozdrav pámbu, Héro, můžeme dál?“ 
Ale nic takového Radys neřekl, jen: „Máš ještě cigáro?“

15. srpna 2024

Madony v pustinách - napsal Martin Paruch

Foto: Autor

V dálce se objevila postava na oslu. Zvíře kráčelo po tenké lince, na které se světle modrá obloha protínala s pastelově zelenou plochou řídkých trav. Krajina byla prázdná a tichá. Rozprostírala se od strmých kopců ve tvaru obráceného písmene U až po vyschlé koryto řeky.
"Jede na něm žena," řekla Alice. "Má v náručí dítě, podívej." 
Přišlápl jsem brzdu a vyhlédl podél její ruky. Osel v tu chvíli odbočil z obzoru a pustil se dolů po úzké prašné cestě.

13. srpna 2024

Vzpomínky z Kimova království - napsal Martin Paruch

V každém okamžiku vnímáte všudypřítomný dotek diktatury. Permanentní dozor. Kam můžete a kam ne. Co lze vidět a s kým se smí mluvit. Vidíte tupě pochodující zástupy, sochy vůdců a třepetající severokorejské vlajky. A pak nádhernou přírodu. Koukáte na lidi, občas cítíte dojetí... a po něm štěstí, že žijete jinde.


Počátkem letošního roku jsem se dočetl, že Putinův režim propaguje turistické zájezdy do Severní Koreje. V únoru pak tuhle izolovanou zemi navštívila na doporučení ministra Lavrova vybraná skupinka ruských turistů. Přísně řízený program zahrnoval lyžování pod dohledem korejského průvodce, koncert dětského orchestru... Vším prostupující propaganda, dohled a zákaz vycházení z hotelu. 
Připomnělo mi to náš zájezd z roku 1984. Evidentně se od té doby v Severní Koreji moc nezměnilo.

21. června 2024

Dotek hada - napsal Martin Paruch

“No tak mě kousne, no…” Vír divoce kroužících myšlenek vyplivnul do vědomí tenhle fatální závěr. Bylo v něm úlevné odevzdání se osudu a zároveň znepokojivé očekávání toho, co přijde. Had ve vodě se kroutil mezi mýma doširoka roztaženýma nohama. Spadl ze skály nad jezírkem. Evidentně to nebyl žádný velký horolezec. A možná ani predátor, ale jak nám před pár dny řekl jeden domorodec, tady v západní Austrálii jsou jedovatí všichni.

6. února 2024

Pan Coffin - napsal Martin Paruch

Na počátku byl dopis. Rukou a školní angličtinou popsaný list papíru s pár informacemi o mě. O mé touze po cestování a přání najít si v Anglii brigádu na prázdniny. Do formalizovaného životopisu a žádosti o zaměstnání to mělo stejně daleko jako tehdy vyráběný Škoda Favorit do značky Aston Martin. Na obálce místo adresy stálo:
Farmářům tohoto kraje
Dorchester, Dorset
United Kingdom

26. prosince 2023

Všechny rány Kosova - napsal Martin Paruch

Pohoří Prokletije, Foto: Orjen
O zlomek vteřiny dřív jsem věděl, že to přijde. Ve zpětném zrcátku se blížila katastrofa. Auto, evidentně řízené sebevražedným řidičem, do poslední chvíle nebrzdilo. Přišel náraz. S ním zvuk skřípajícího kovu a praskání plastů.
Ach jo! Proč?! Proč zrovna tady?! Rezignovaně jsem rozhodil rukama nad volantem. Před pár dny jsem na kosovských hranicích musel koupit místní povinné ručení. To evropské tady neplatí. Takže co? Budu volat policii a domáhat se kompenzace? Úspěchu by věřil snad jen čerstvě vystudovaný právník.

9. prosince 2023

Ekvádorské reálie - napsal Martin Paruch

“Hola senor,” řekla dívka hlubokým hlasem s nádechem “chrapláku”. Zamrkala řasami a posadila se na stoličku vedle mě. Kamarádky, se kterými slavila narozeniny, se chichotaly opodál.
“Hola,” odpověděl jsem a spotřeboval tím velkou část své zásoby španělštiny. Seděl jsem v Quitu, zřejmě v jediném podniku, který byl otevřený po nedělní půlnoci. 
Poznamenaný desetihodinovým letem a předchozím večírkem v Madridu, koukal jsem zarputile na pivo před sebou a předstíral nezájem. “Hola,” zopakovala dívka a dodala, “I’m Isabel. Where are you from?” Ženskými radary zachytila moji anglickou konverzaci s barmanem a vyrazila do útoku. Cizinec, byť notně pomuchlaný, byl vítaný cíl.
Připadal jsem si hloupě. Chtěl jsem splynout s okolím. Koukat se nerušeně kolem a pozorovat místní cvrkot. Drsný chlapík, který tu žije už zatraceně dlouho. Tak nějak jsem si to představoval. Místo toho jsem byl spíš jelito, vystavené v prosklené vitríně. Design nevalný, ale země původu zajímavá.

13. listopadu 2023

Vůně Maroka - napsal Martin Paruch

“Tati, v tom je zase koriandr,” řekla nešťastně Adél a posunula talíř deset centimetrů od sebe. Odpor ve tváři se jí změnil v zoufalství. Měla hlad a těšila se na dobré jídlo. Seděli jsme na terase venkovského domu, uprostřed subtropické zahrady, s božským výhledem na pohoří Atlas. Kulisy, okolo nás slibovaly udělat z obyčejné snídaně parádní zážitek.

30. října 2023

ZELENÁ VLNA ZIMBABWE - NAPSAL MARTIN PARUCH

Bouchlo to ve mě. 
"Kam jedeš, pitomče?" 
Troubím a dost natvrdo najíždím na už tak dost potlučený pick up. Na korbě má asi deset lidí, kteří se zájmem sledují situaci. Už hodinu se prokousáváme dopravní zácpu v centru Harare. Auta do křižovatky najíždějí podle logiky "čím víc to ucpeme, tím bude líp." 
Vůbec jim nerozumím. I malé dítě musí pochopit, že kvůli pár centimetrům tady budeme všichni tvrdnout o čtvrt hodiny dýl. 
Policie samozřejmě nikde. Ta stojí pěkně stojí v klidu na okrajích měst a velkých křižovatkách. Kontrolují úplné nesmysly a koledují si o úplatek. Můj zamračený obličej, ne nejsem jenom zamračený, spolu s českou poznávací značkou a našimi vlajkami na kapotě Defenderu budí naštěstí u místních strážců pořádku aspoň částečný respekt.

22. září 2023

Přirovnání a časový posun - napsal Martin Paruch

Úkol: časový posun: 
Martin Paruch
o mnoho let později: 
Když se z hříběte stal kůň
o pár oběhů planety později
o deset kilo později

Úkol na přirovnání: 
Martin Paruch
Maká jako mourovatej: má práce jako svačinář v hladomorně
IQ tykve: IQ horký vody

17. července 2023

Co je Mekkou Čechů? - napsali Hana Kotučová, Jarmila Meera Williams, Bohuna Kopřivová, Martin Paruch, Anna Vocelová, Jiří Wilson Němec a Marek Bucko

Mekka Čechů

Hana Kotučová

Rádio oznamuje: „Spotřeba piva v Čechách je 150 litrů na hlavu.“ Hned si to přepočítávám na půl litry a nechci věřit, že tak málo. Určitě to nepočítali podle Pepy od vedle.
Jedu se podívat do Mekky Čechů, plzeňského pivovaru, který nás proslavil po celém světě jako Pilsner Urquell.

12. července 2023

S Alexandrem do Malé Asie - napsal Martin Paruch

Jeho jméno zná nejspíš každý. Alexander Veliký. Makedonský král a snad nejúspěšnější vojevůdce všech dob. Kdo nezaznamenal jeho tažení v hodinách dějepisu a nečetl o něm žádnou knihu, tak nejspíš viděl film vyprávějící jeho fascinující životní příběh. Slavnému Makedonci se prostě nedá jen tak vyhnout. Můžete si broukat metalovou skladbu Alexander The Great od Iron Maiden nebo si přečíst biografickou knižní trilogii od Valeria Manfrediho, která při mém putování Tureckem sehrála roli spolehlivého kompasu.

Gordický uzel

Oblé, pastelově zelené kopečky vystupují z nekonečných plání a z dálky vypadají jako ostrovy v moři. Ve skutečnosti jsou to hrobky, zvané tumuli. Ta nejvyšší a nejslavnější má i po třech tisíciletích eroze neuvěřitelných 53 metrů. Patřila frygijskému králi Midasovi.