Stránky

3. května 2025

Co jsem neměla vidět - napsala Eva Přibylová

„Zítra jdeme k Duškovým na návštěvu,“ hlásí mamka. V duchu se zaraduju. Když mamka řekne, že se jde na návštěvu, je to vždycky vzrůšo. Teda záleží, ke komu jdeme. 
Největší nuda je u Lebedů. Mají dvě protivný holky, strejda Lebeda má vousy, co škrábou, a pořád mě poučuje. 
U Janečků to není marný, ale strejda strašně kouří, takže příšerně smrdí. Ale jejich Michal má obrovskou sbírku figurek z Kinder vajíček a teta dělá jednohubky s uherákem… mňam! 

Občas vyjedeme do vedlejší vesnice k Procházkovým. To je ale málokdy. A to je pak žůžo! Mají koně, strejda umí zabít celý živý prase a udělat zabijačku a vůbec to mají doma skvělý. 
Asi nejradši chodím k Duškovým. Tam to mám fakt ráda. Strejda Dušek dělá něco do barev a teta zase něco s látkami… nebo možná obráceně… rozhodně mají doma spoustu pastelek, vodovek, temperek, olejových barev a dalších bezva věcí na kreslení. Miluju, jak ty barvy „smrdí“. 
Od tety a strejdy mám v památníku vůbec nejhezčí věnování. To jim fakt závidím. Takže když v sobotu vyrážíme, tak se už nemůžu dočkat. Duškovi bydlí v ohromném starém domě uprostřed velké zahrady. O tu se stará hlavně teta a mají tam takové úžasné schovky. Uvnitř je to staré, šedivé, trochu zatuchlé, ale krásné! Vcházíme velkými dveřmi s prosklenými okny a před námi se otevírá chodba domu vykládaná barevnými dlaždičkami. Teta taky dělá bezva chlebíčky a takové slané tyčinky, které se mamka snaží napodobit, ale moc jí to nejde… hihihi… 
A nám dětem vždycky udělá děsně dobrý pití a jednou jsme dokonce měli Fantu! A když je léto, tak si s náma občas strejda hraje na zahradě různý fakt skvělý hry. S Janou a Honzou si vždycky zalezeme k nim do pokoje. Ten je teda taky boží! Mají všude spoustu barev a látek a pastelek a vůbec všeho. 
V létě nám patří celá zahrada. A voní tam levandule a roste tam spousta jahod a rybízu. Někdy se v těch zákoutích ztratíme na celé hodiny. Na zahradě jsme ale dneska nebyli. Jednak nebylo tak hezky a taky jsme si s dětma chtěli zahrát novou deskovku. 
Teta nám dala do pokojíčku pár chlebíčků a my jsme si v zápalu hry ani nevšimli, že slunce už dávno zapadlo. Tentokrát to ale bylo jiné. Bylo už pozdě a rodiče zapomněli na čas. Honza šel něco dělat do dílny, kterou měl moc rád, a Jana, která si na posteli hrála s panenkou, usnula. Já si malovala, když jsem si uvědomila to ticho. 
Kde je vlastně mamka? Vyklouzla jsem z pokoje a pomalu šla po schodech dolů. Cestou jsem míjela dveře do obýváku, které byly pootevřené. Světlo tam bylo měkké a tiché. Chtěla jsem jen nakouknout, jestli tam není. Táta seděl s tetou na gauči. Hlavy měli blízko u sebe, něco si šeptali. Potom ji pohladil po vlasech. A pak ji políbil. Dlouze. Jinak, než jak se líbají lidi na přivítanou. Jako v televizi, když se mají rádi, ale potají. Stála jsem tam potichu, s pusou pootevřenou. 
Něco mě píchlo v břiše. 
Pak jsem se otočila, šla zpátky do pokoje a dělala, že si čtu. Ani nevím, jestli si mě někdo všiml. Nepamatuju si, co jsme pak ještě dělali. Cestou domů bylo ticho. Táta řídil, mamka se dívala z okna a já seděla vzadu a přemýšlela, jestli jsem to neviděla špatně. Jestli to byla nějaká jiná pusa. Možná jsem si to vymyslela. Možná jsem to vůbec neměla vidět. 
Jak šel život, k Duškovým jsme časem přestali jezdit. Proč, to nevím. Nikdo to nevysvětloval. Prostě se návštěvy nějak vytratily, stejně jako zmizí spousta věcí, když se člověk snaží moc neptat. Janu s Honzou jsem neviděla více než 25 let. Ani bych je nepoznala. Tu scénu jsem zapomněla. Nebo možná jen schovala tak hluboko, že jsem ji přestala cítit. Vzpomněla jsem si až o mnoho let později. 
Byla jsem už dospělá, a najednou se stalo něco podobného. Jiná situace. Stejný táta. Jiná osoba. A ten stejný, prázdný pocit v břiše. A s ním se mi vrátil obraz. Gauč u Duškových. Světlo v obýváku. Můj táta. Cizí máma. Najednou to všechno dávalo smysl. A zároveň vůbec ne. 
Možná to ale dává smysl jen dětem, které se učí pravdě věřit až tehdy, když ji už není kam schovat.